Skip blog

Un articolo di Alberto sulle panchine, mi ha ricordato questo post  che avevo scritto per A. una ragazza che mi raccontò la sua vita mentre aspettavo un treno. Una delle tante storie di donne conosciute direttamente ed indirettamente, aventi come costante fissa la violenza subita.

Una nota della Presidenza del Consiglio dei Ministri, inviata dal Sottosegretario di Stato per i diritti e le pari opportunità, invitava le scuole a riflettere su un fenomeno che sembrava assumere sempre più caratteri di “emergenza sociale” .

“ In Europa  tra le cause di morte delle donne  di età compresa tra i 16 e 44 anni, le brutalità commesse tra le mura domestiche  sono in testa alle statistiche , prima degli incidenti stradali e del cancro. In Italia  i  dati di un’indagine ISTAT pubblicata nel  febbraio 2007, stimano in quasi 7 milioni (31,9% delle donne di età tra i 16 e 70 anni)  le donne che hanno subito violenza fisica o sessuale nel corso della vita ( il 23,7% violenze sessuali, il 18,8% violenze fisiche, più del 10% entrambe). Nell’ultimo anno 1 milione 150mila donne hanno subito violenza.  Circa un milione stupri o tentati stupri ad opera del partner o conoscente. Quasi un milione e mezzo di donne hanno subito violenze sessuali prima dei 16 anni e in un quarto di casi ad opera di un parente. In due terzi dei casi è stata ripetuta. Alla violenza fisica e sessuale si associa spesso quella psicologica.. Dalle interviste risulta che il 95% dei casi di episodi di violenza non sono stati denunciati e un terzo delle donne non ne ha parlato con nessuno.

L’AOGOI (Associazione ostetrici ginecologi ospedalieri italiani) denuncia  che le violenze domestiche sono la seconda causa di morte in gravidanza, dopo l’emorragia, per le donne dai 15 ai 44 anni.

Il Ministero delle pari opportunità, impegnato  da tempo in  una politica di contrasto, ritiene che si debba affrontare il fenomeno sul piano culturale per incidere sui modelli di identità di riferimento: è un’emergenza per un paese come il nostro che vuole essere civile e democratico. La scuola come comunità educante, nella costruzione di percorsi formativi, può fare molto perché i ragazzi e le ragazze crescano insieme nel rispetto reciproco  delle proprie identità.”

Dopo questo bollettino di guerra tra i sessi, percepisco un po’ di allarmismo sociale (confermato dai frequenti fatti di cronaca successivi al 2007), ma ricordo fatti e persone della nostra zona, altri di una metropoli, capitale delle contraddizioni dove alla devianza e all’arte di arrangiarsi fanno da contrappasso la vivacità culturale, l’umanità e l’ironia della sua gente.

Ricordo   una compagna di classe, principessa di un talamo proibito ed  una ragazzina rimasta vedova a diciassette anni  con  un bambino di diciotto mesi di cui era madre e sorella; fu costretta a  sposare un ragazzo poco più grande di lei, morto ammazzato dopo un anno di matrimonio. Ripenso a  R. sottratta dal figlio diciassettenne ai calci e pugni di un marito manesco, ad  M. scappata lontano dalle botte del compagno,con due dei tre figli , forte  del miraggio di un nuovo amore, a  S.  picchiata sistematicamente dal marito anche quando era incinta…la rabbia e la consapevolezza  di un’età più matura l’hanno cambiata e dopo 18 anni di matrimonio, lei aspetta un lavoro fisso per  troncare col passato ed un uomo che oggi piange dicendo che è cambiato anche lui.  Rivedo una ragazza dell’est in una caotica  stazione ferroviaria: il volto completamente viola, troppo tumefatto per essere caduta dalle scale,e due trolley  enormi  per contenere quanto più possibile, compreso  il mio tacito  augurio di buona fortuna. Ricordo E., quindici anni, allo sbando tra  droga, sesso e rock’n roll per sfuggire ad una situazione di grave disagio familiare; voleva continuare a studiare e si preoccupava che  la sorellina più piccola non facesse le sue scelte. Cito E.,  un uomo,che ha deciso di amare, ridare il sorriso e  un nuovo figlio a L.  e sostenere lei e i suoi  quattro figli dopo che ha osato  denunciare l’ex marito, uomo  e padre  violento. Ripenso alle ragazzine dai dieci ai quindici anni  che il Tribunale dei Minori  di una grande città aveva tolto alle famiglie e che aiutavo durante le attività del doposcuola. A volte in contesti  particolari  le cose più abiette sono vissute come  normali perché non si ha l’opportunità di conoscere alternative di vita veramente normali, compresa la  specificità  dei ruoli parentali .

Anni fa  una madre ventenne mi disse : “Mio figlio deve studiare, non deve crescere disgraziato come me, né essere fetente come suo padre”. Aveva occhi azzurri profondi e un po’ duri, lineamenti delicati, il viso tirato e stanco, tacchi alti e  calze a rete smagliate.

 Ma scrivo per A. che frequentava  una  stazione ferroviaria. La vedevo spesso di sera quando tornavo a casa perché  prendeva lo stesso mio treno. Una volta la vidi  implorare una dose ad  un ceffo  che la derideva, la molestava e  la spogliava davanti ad un gruppo di derelitti per mostrare quanto lei  fosse incapace di reagire, scheletrica e  senza denti. Una sera A. si sedette su una panchina vicino a me e iniziò a raccontarsi. Mi chiese  se fossi  sposata. Le risposi che non ci pensavo nemmeno e che studiavo; avevo ventidue anni, lei  due meno di me. Mi raccontò una storia purtroppo comune, priva di affetti familiari, fatta di degrado, di un amore sbagliato che la iniziò alla tossicodipendenza e alla prostituzione, di un figlio sottrattole alla nascita, di tentativi inutili di smettere e di una deriva inarrestabile in una periferia troppo povera. Se ne andò appoggiandosi ad un ragazzo per raccogliere quanto rimaneva nelle siringhe abbandonate lungo i binari. Pareva una di quelle farfalle che hanno perso la polvere magica dalle ali e annaspa per terra. Qualche sera più tardi  A. volò via ai piedi della scalinata della stazione, finalmente libera da ogni dipendenza e mortificazione.

 E’ stato un caso incontrarla? Due solitudini diverse: io impegnata a costruirmi un futuro mentre lei voleva dimenticare un passato e sopravvivere al suo presente.

E ancora adesso penso a quelle ragazzine, ormai  donne.  Alcune stavano prendendo coscienza  di quanto subito, altre non accettavano il distacco da quella che era comunque la loro famiglia, anche se degenere, la cui costante fissa  era l’assenza o latitanza della madre e  l’istinto del possesso brutale da parte di familiari, spesso  la mancanza di consapevolezza, a volte  la solitudine e l’incapacità di reagire. Una volta un medico un po’ cinico mi disse: “Qui per cambiare le cose, certi neonati andrebbero soppressi nella culla o tolti subito alle famiglie”

Certe storie e certi occhi non si dimenticano. Mai.

In tutte un grande disorientamento e  sofferenza. Saranno riuscite a conciliarsi con se stesse  per sorridere ed amare? Dopo tanto tempo  mi chiedo come  mai sia cambiato ben poco. Quasi ogni giorno i mass media  denunciano  casi di violenza , tentata, episodica, sistematica su bambine e donne …testimonianze delle  ragioni della forza, del disprezzo, della frustrazione inconscia  e di una rabbia indomabile .

E allora ho deciso di dare voce a voi donne che a fatica avete acquisito consapevolezza, al vostro  silenzio, al vostro isolamento, senso di  impotenza, rabbia o vergogna… perché ognuna di voi aveva diritto a quella  parte di cielo che vi è stata  negata durante quelli che dovevano essere gli anni più belli e spensierati, e perchè qualcuno  riesca a capire che c’è violenza e abuso anche quando si approfitta consensualmente  della giovane età, della miseria, della rassegnazione, della disperazione e riesca a vedere un’anima oltre le ali di farfalla.

( In xxmiglia.net )